POEMA 18: Cuando era niño

Cuando era niño,
no jugaba con carritos
ni pintaba las paredes.
Tampoco me negaba a tomar la sopa.

Cuando era niño,
no iba a la escuela
ni jugaba en el recreo.
No tenía libros y periódicos para leer.

Cuando era niño,
no lloraba cuando me caía
ni reía con una broma.
Casi no tenía amigos ni hermanos.

Cuando era niño,
tomaba té en las mañanas
y comía pan en las noches.
Después dormía sin sueños y esperanza.

Cuando era niño,
no sabía que era niño.
Ahora que te veo campesino,
recuerdo cuando era niño.

Callao, frente al mar.
Otoño de 2003.